为你唱这首歌/没有什么风格/它仅仅代表着/我希望你快乐。
——《有何不可》
高一期中，暮春四月，天气有些将要的热，草坪上，有几只蜻蜓低飞而过。将这将近一年中的随笔一页页翻看，不多不少，已写的恰有十七篇。微是一滞，然后微笑，刚刚好好，不多不少，第十八篇贺文，仅献予十八岁的你。
记得当初在上认识你，是因自己的一篇作文。因校文学社之要求申请ID时，我也不过四年级，他人对自己作文或褒或贬的评论，我甚至以笨得不知掩示的孩子气回复，但许正是这种刺猬般的不知如何交流，才会在看到你的留言时如此珍惜。
不长唯此一句：“我叫金蕾，交个朋友好吗？”
那是我，第一次与呆呆相遇，并非因太多偶然，只是因遇见其本制便已是奇迹。
记得第一次收到呆先来信时的雀跃，开心如看一只鸟从掌心飞起般的喜悦，厚厚的信纸，大大的信封，还记得自己将它抱了好久，借来小刀，小心地按着封口割开，真是体会到课本中那种拼命按抐下的，时刻能使自己蹦起来的心情了。
记得那时我常笑言自己“字太丑”。因为我好怕，“字如其人”，我是怕呆先依据这点将我及我的信弃置箱底。我明白自己可以满手墨迹仍大大咧咧地笑，也知晓自己对师友偶尔倜傥自己的字迹可以附声以和。但恐怕自己都不清楚，其实我是在意的，在意着那些自己视为“朋友”的人所说的一字一句，在意着予我的一切，哪怕仅是星微的光，害怕着失去。
忐忑不安中，呆先回信：
“不会呢，就是字小了点，小瞌的字其实可以写漂亮呢”。
记得去年夏天，那条设在初高中间的门槛，我并未很漂亮地迈过，摔了个满面污泥。躺在床上，静静看着呆先发来的讯息，犹豫甚久，还是把回复传了出去。
没多久，呆先发来了回复：
她说，亲爱的，没关系，我都明白的。
她说，打起精神来，我有些同学虽中考并未考好，但高中却越学越好了呢。
她还告诉我，要相信，相信着一种光，名为诗和远方。
这便是呆，会在幼嫩的我无厘头评论后微笑回复的呆；会把写得密密麻麻叠得整整齐齐的信纸放在大大信封里寄来的呆；会很邻家地用不施粉墨之词句与我在信纸上“促膝而谈”的呆；会用最喜欢的笔在或文艺或白净纸上书写她真实情感的呆；微笑着却又因感知着细微情感而脆弱着，坚强着的呆；在眼下的腐土之上以文字浇灌出梦之花的呆；讨厌矫揉造作惟爱天宇纯净，雪落轻歌的呆。
还有，有瞌瞌的呆。
呆先，呆先，呵，不知呆呆知否这二字的意思，自是“前辈”之意，而于我，因是灯吧？再坎坷，我知道她总在那照耀；再累，我也明白她和我总能给予对方一种力量，此名“微笑”。
给你的歌，如在手机按键及键盘上徘徊却又不知何从落下的手指。可能，不会有多美的音色，我也不愿你我在十年后还会将之哼唱，只求会记得，便足够了。宁成折下的风信子花枝，沉着时光，也要于书页中将香珍藏。
你说你的名字是爷爷取的，意为金色的花蕾。那天乘飞机看云海，云下看来将暮的夕阳耀出初生的光芒，并不强烈，却是浅金色的，如缎的无拘无束勾勒云层的每一瓣细节。那般美，正是那浸润着神话中圣洗之水，开以混沌之世的光啊！绽放着未开的金花，美如云端花般的高洁，从此盛开我心里。
金色的花蕾。想着那在夕暮之时绽放云层之上的美好，我总想起你，阿呆，美好的恬静的，在尘埃中开出金花来的你。
看着你在自己所爱的地方受的伤，点开回复却又将之关闭，我不确信嘴笨如我是否能予你些许需要的安慰，荧光屏上的字句常常是写了又删。我想我还是不知如何表达，等了多久都是如此，孩子般不知怎么开口。但我至少想通过今次，通过你我信仰着的文字，给你，给一路伴我走来的你，一个大大的拥抱——告诉你我便在这里，无论痛苦或开心，我一直都在，在电磁波所联系的另一头，以一直存在的形式，与你相伴。
不用太灿烂，不会太奢华，安静的，让我舒心的存在。无需证明，我们所拥有的仅有那一点相信，但只要在仰望蓝天时，想你我此刻当是为了彼此，为了自己的梦，尽力去开心面对现实，不就足够了么？我想我真该为它欢歌起舞，为十八年前的今日，你的初生写一首平静流淌着的歌。
亲爱的呆，祝你生日快乐！