午后的阳光直泻下来，绽放在桌子的一隅。看着那封信，我伸出小拇指，思绪便又回到了一年前的那个午后……
一年前的这个午后，外面的阳光依旧灿烂。日本著名的芭蕾舞剧团将要在这里演出，我特别约了好友小Q。小Q是我最好的朋友，她家是开水果店的，她又特别喜欢芭蕾舞，所以我排了很久的队，花了我三个月的零用钱买了两张票。我徘徊在剧院门口，咀嚼着第五包爆米花，遥望着灰鸽子第十五次盘旋。时间一分一秒地过去，再过五分钟，芭蕾舞剧就要开始，可是为什么你还没到！“小A对不起啊，我可能不能来了。因为……”
“再见！”我狠狠地按掉电话，打断了你的话。芭蕾舞剧随着优美的旋律开始了，我却没有丝毫的兴趣，我受够了，每次出来玩你几乎都要迟到，上次害我在寒风中等了四十分钟！我要和你绝交，小Q！自从这次的事情之后，我们俩再次见面时，就犹如陌生人一般，偶尔与我对视，她的眼里就闪出了一种悲哀。
直到元旦庆祝会的来临。班里举办庆祝活动，游戏竟是俩人三脚。一个完全凭俩人之间默契的活动。自由组合，后来才发现班里只剩下我和小Q俩个人。我不情愿地和小Q组合在一起，不说话，也没有笑容。比赛开始，当所有人几乎都往前冲的时候，我们却还在跌跌爬爬地蠕动。“小A，我知道你在生气。可你听我解释啊。”小Q先打破了这沉寂，“上次没去，是因为妈妈突然病倒，所以我留下来照看店的。”我心里泛起了一丝涟漪，但仍板着脸说：“那你为什么几乎每次都会迟到？”小Q满脸歉意地对我说：“原谅我吧，我再也不迟到了。”我望着她的眼睛，看到真诚。“那好，拉勾！”我伸出小拇指，她也伸出小拇指，那一刻，两颗心又连在了一起。比赛的输赢并不重要，重要的是我赢得了友谊。
一学期过去了，暑假里你泪眼汪汪地告诉我你要搬家去别的城市了，我答应一定去车站送你。在你走的那一天，我被一些琐事缠身，没有准时到达车站。于是，你走了。我懊悔地伸出小拇指，却再没有人来牵。
今天，无意间我打开信箱，里面竟有封你的贺卡。我欣喜地拆开，望见了清秀的笔迹：
心湖的彼岸，
谁画出了友谊的形状。
在我黑暗的世界，
你将一双温暖的手，
伸进了我的窗口。
在文末，小Q画上了一只正伸着小拇指的手，于是，我轻轻地伸出小拇指……