中国那段上山下乡的岁月，年代虽不算久远，却也是陌生的。初读文化大革命，是读初中时的一个暑假，我大哥外出谋事了。我和姐姐搬到他那屋里去住，屋里有一个不大的书柜，塞满了书，有外国名著，中国古籍，散文小说，其中有一些是关于文革的月刊和小说。那时我姐姐正读师范，我们白天帮家里干农活，晚上累得半死，却也如饥似渴地读书柜里的书。这样，才对文革那段历史有所了解。
今天读杨绛的《干校六记》，更真切地感受到“下乡”岁月的真迹。杨绛书中所记干校的离愁别绪与艰辛苦楚，并没有给我很深的印象，感触最深的倒是一对年近花甲的夫妻相濡以沫，惺惺相惜，情意深长的爱情。
在干校，可写的素材该是取之不尽，用之不竭的，可杨绛字里行间，无处不满含着对钱钟书的关爱与眷念。在这六篇中，没有哪一篇少了钱钟书。写到这里，我突然想起那句古诗：“死生契阔 与子相悦 执子之手 与子偕老。”一对夫妻，风风雨雨几十年，在落难的岁月中，即使不能每天一起看日出，观日落，但彼此深深的思念，在苍茫的干校大地，恢弘的天地之间，却显得尤其动人！读完《干校六记》，我的脑海中，竟然只剩下两个点，干校菜园中的杨绛和砖窑里的钱钟书。
在《冒险记幸》中，杨绛在东，钱钟书在西，一次，连下了几日大雨，“我踏着一片泥海，走出村子，看看表，才两点多，忽然动念何不去看看默存（钱钟书）。我知道擅自外出是犯规……我偷偷地抄过厨房，直奔西去的大道。”
平日的沟，积雨成河，平时的地，已成泥泞，鞋愈走愈重，水愈积愈深，河水愈来愈湍急，杨，一个将近60的“老弱病残”，冒着生命的危险去看她的“老头儿”，“一路坑坑坡坡，一脚泥，一脚水，历尽千难万阻”，杨才到了钟的宿舍门口。
“我推门进去，默存吃了一惊：‘你怎么来了？’我笑说：‘来看看你。’”
这看似不经意间的一惊一笑之中，平常的一对一答之间，尽显多少恩爱在心头！有这样一个可以心心相印，想伴到老的爱人，即使历经沧桑，经受苦难，人生也足矣！
合上书本，我又看到封面上钱钟书的题字“杨绛文集”，还有那红底白字的印章“钱钟书”。心中竟有无限的羡艳与敬佩。