在记忆的深处，父亲的形象总是勾撩起我的万千思绪，特别是他的那双手掌，我每每想起，总是觉得有好多话没有对他说完似的，无限感怀。
自小，我就不合群，凡事就以自我为中心，纯粹的独裁者，生活在自己的小天地里，无忧无虑，是父亲，是他第一个来到我的这片乐土，为这里增添了一抹色彩，我的世界也不是那么的独立化了，黑白世界顿时变得五彩斑斓、生机勃勃。
从记事起，我每天都会让父母操心，倒是后来好了点儿，我是那么的调皮哩，不让人省心过。貌似没有给父母的脸上擦过金，倒是“倒打一耙”地给他们摸过黑。从三年级就开始跟父母吵着、嚷着要这要那，母亲不怎么依我，总是父亲用他那双大手拉着我出门去买，一路上他总是不说什么话，慈祥又严肃，买回家来我却拿来进行破坏，没心没肺地傻笑，父亲在一旁看着我，有时也跟着笑。我总是很自豪的向父亲介绍这个人偶是谁，怎么怎么的厉害，有啥样的超能力等等。可他却没有说什么话来应我，总是拿着他的那双手来抚摸着我的圆脑袋，当时我总是觉得父亲真没有意思，总是觉得他像是在泼我冷水，长大了后，方才晓，这无言的爱抚胜过了千言万语。
父亲的那双手掌将他对孩子的父爱淋淋尽致的挥洒出来，洒在我的童年，因此我的童年在父亲的宠爱下度过，童年闪着金色的光芒，是父亲他用自己的岁月时光来栽培我这棵稚嫩的幼苗。我看过筷子兄弟演过的电影《父亲》，在结合自己的生活体验，顿时感悟，父亲这两字，没那么简单……
到了即将升入中学的时候，父亲牵着我出去给我买了个书包，并告诉我这是给我升入中学的礼物，直到如今，这书包已经陪伴我了三年的时光。途中书包背带断了、书包内部弄破了，我都没有把他换掉过，因为只要我在当天书包坏掉的晚上许下让书包恢复如初的愿望，第二天就自然会实现的。其实到后来才明白，是父亲他在深夜里来我室内关灯是发现了这个“杰作”，才拿到空荡的客厅熬夜修补的，又拿抹布不停的擦拭，我自然是感动不已。在我的印象里，几乎在我装睡的深夜里我发现，父亲在准备去睡觉的时候就一定回来我屋内帮我关掉灯的，年年如是，周周复始，每次来发现了一些被我糟蹋过的物品他大多都会那去修好在放回来，后来我的这种行为就改善了很多，我从这件事之后就懂得了“责任”这两字的含义。父亲的手掌上老茧纵横，我希望我能积极改正一些缺点，我只想让父亲更轻松点，他手上的茧都褪去些。
然而，这双手掌啊，它有时候在警醒我呢。当我在屡次犯错而不知悔改是，父亲就会这双手掌来鞭策我，将我打醒。虽然身上很疼，眼泪在流，但心里很暖，我从不会怪父亲的这类行为，因为我知道，父亲打我时他比我更疼，他的眼泪不流，可他的心在流血。我和父亲不是时代观念相同的人，但是彼此之间的情谊与相互的理解和太多太多的东西都已超越一切了。因而我和父亲是没有代沟的，只是偶尔闹下情绪。
父亲，您的手掌承载着好多好多的爱，你的手掌又陪您经历过了那些我不知道的事情才显得如此得苍劲？我好想知道。我希望您不要再我这个儿子而担心了。您用半辈子的时间让我领会父爱的分量，而我，会整整一辈子的时间来让活在快乐中，让你感受我对您的孝敬与感恩，我只想让时间在慢些，不要让你在变老了。好吗？