你想好重新开始了吗
——写给敬爱的李志老师
您，还是那位年轻充满张力的语文老师，我却不是当初绞尽脑汁耍小伎俩的男孩。
回忆您，发亮，发烫。
我喜欢一个人，一个人逛超市，一个人看电影，一个人游走在城市的光影中。其实一个人真的很好，个中滋味并不完全是寂寞与虚妄，还有难得的自由。
您曾经很支持我的观点，说找不到任何理由反驳那时我的心态，并愿意与我留守在同一条战线，一起升天堂下地狱。于是我的灵魂有了依傍，忽然不再觉得自己是一抹孤独的风，不用再流浪，而是可以安逸地休憩在某一片光阴里，昏昏欲睡。但风终究是风，摇摆不定，如果停止，那就要有一个决定和理由来尘埃落定。
于是我选择与自由背道而驰。
坦白地讲，这一切都可以与我毫无关联。就像花开是季节的安排，雨落是天空的不挽留，旁观者始终凭票入场，而当事人却浑然不觉。
只是当初您脸上的一脸坚持打动了我，并坚实的认为，我们会在一条线上走到天黑。
最后，只是天黑了，您走了。
还在为昨天信誓旦旦留下的伤痕隐隐作痛，伤口结痂，老化，留下浅浅的伤疤。至少会提醒我，这感觉我会永久珍藏。
一切，只是青春留给记忆的芳香而已，正如我手上这束微光下的玫瑰，因为一个女孩而让我记住了它浓烈娇羞的阵阵芳香。
赠人玫瑰，手有余香。
一轮季节轮回，节气更替，唯一不变的是一份感觉，对于记忆忠实、缅怀的感觉。
这感觉永生难忘。
您说过：“快乐”远不是“爸妈”或“自己”就可以定义，体验的。在目前这种社会，没有人在意你的修养，素质，以及附属物是否完整。
可像我这种男生，家庭不富裕，姿色也平平，若爱上一个人，要靠什么给她眼前一亮的感觉？帅气的小伙儿一个眼神一个笑，就让其神魂颠倒，但我只有仔细揣摩，努力让说出的话一击即中，五脏俱伤。
效果还不错。
问过您几回的问题：安全感是什么东西。生涩的感情因其开始，又因其倒闭。经历纯粹是探索的过程，开发新领域的新奇感，对身边伴侣的磨合，过日子，还是选择返厂重修。
很迷恋您说过的一段话：
完全一个人的生活是困难的，总需要一些陪伴吧。不一定是人类，一台电脑、一本书、一盆花、一个布偶、一只宠物；或者仅仅是从阳台上望去定时会出现的一个背影……
是啊！纯粹一个人的生活是不可能的，多多少少需要点物件来占据自己过于空荡的空间，才显得不那么心烦意乱。
你所掩饰的自己越无懈可击，你内心的恐惧越深如黑洞。
热的不透气的夏天仓惶而逃，留下几近发狂的我，和枯死的毫无生机的心。而这一次，我真的需要经历一场庞大的失去，在这个过程里，没有原则，一切周而复始着。可是我十分相信，当我们渐渐失去对于原始记忆的敏感程度，老去，彼此都不会懊悔自己是从所谓的青春里一路跌跌撞撞、摸爬滚打、轰轰烈烈地走过来。
那些说过的不能用来指责的，是抱着百分之八九十去爱的真诚。
夏天逝去之后，还会有一片朗朗的星空与你陪伴，同在。
虽然您没办法告诉你在这之前需要等待的时间。
我需要付出的只是内心那丁点的温柔，从此坚硬如铁，伴随着怀念熬成糖的时光。
一切周而复始，你准备好了吗？
【点评】
作者语言功底好，修辞信手拈来，用比喻象征等手法形象而真切地描述出自己青春的心路历程，结尾注意了点题。但审题有待推敲，这“你”按照副标题理解应该是“李志老师”，但文中好多“你”指代含混。文章的叙事也有点朦胧晦涩。
点评老师：凌子