那厔
思念的光透进窗，银白色的温暖洒在儿时的床。
——题记
老屋还是那座老屋，窗还是那扇窗，一如从前……
14年，整整14年。从小到大，恒一直生活在那间屋子里，快快乐乐地度过了14年。现如今，恒考上了城里的中学，离家很远。这就意味着，以后的恒，得独自过上寄宿生活，每隔一个月才能回家，而且只有两天时间。此时的他，突然留恋起了这陪伴他14年的老屋。
老屋的确很老，全身上下几乎找不出一块洁白的地方，有的只是那斑驳的墙和墙上灰色的尘。大门是用两扇两米多高的镂空铁门合扰而成，门架上那淡蓝色的漆已磨掉，覆盖了层层发黑的锈，走近时会闻到那丝隐约的味。
上午下过雨，屋檐上还淅淅沥沥地滴着水，碰到地上，发出那“嘀嗒”的声响。水珠一颗颗从瓦片上悠悠地沿着间隙向下滚，带着灰，带着尘，带着只属于瓦片与灰尘的芳香。水珠在水漏里汇成水流，顺着那长长的管道，流向那墙角的水槽，不时地在夕阳下飞出七色的彩虹。
墙角堆放着一些纸盒与爷爷的农具，此刻正安详地躺在那儿，平静地望着这眼前的一切。或许是很少有人光顾的原因，墙壁的交界处已成了蜘蛛的领地，它们在那尽情地织网，一股不食人间烟火之态。
恒情不自禁地走到墙边，伸出手，放在墙上，然后轻轻地滑下。背过手来一看，手中已被那脱落的白粉覆盖，指上的指纹，此时也清晰可见。他用手抹去白粉，那种涩涩的、滑滑的感觉顿时显现。那感觉，真好……
进屋的门此时半掩着，微弱的光线射进屋内，在那青色的地上投下一道长长的光斑，一直延伸到尽头。开与关门也无关紧要，只轻轻一触，木门便把岁月的沧桑留在掌心，留在指尖……
所有的一切像黑白影片般缓慢地放映着，每一个镜头都那么熟悉，但又觉得十分陌生。恒独自站在门前，不想动不能动也不敢动。他生怕这是一场梦，仅一触就会回到现实。眼前是再熟悉不过的一草一木，而在恒的脑子里，却是那乱得来不及回忆的镜头。
恒只站在门口，看着那儿时调皮所刻的画，还有那被飞镖射穿的玻璃。他想笑，笑自己儿时的无知。可在嘴角带动的一瞬间，脸上滑落了一滴水；他只站在门口，记住触目可及的每一幕。
地上的水迹渐渐消退，夕阳也慢慢落下——这是恒该走的时候了。他闭上眼睛，过身，穿过那屋的一切。恒就这样离开了家，带走的是满心的留恋，留下的是无限的空寂……
老屋还是那座老屋，窗还是那扇窗，一如从前……