小白兔感到越来越寒冷了。现在大约是秋季，很快这里就将步入冬天了。它不是没有经历过冬天的寒冷，只是它抵不过的是内心越来越深的那种感觉，这种感觉随着它记忆的开始不停地加重加重。人类把这种感觉叫做孤单。
它很想睡一睡，它已经好久没有睡了，可是内心里有一种声音在告诉它你不能睡。周围一片混沌，严寒袭来它无处可躲，睁开的双眼好似都在无力的挣扎——其实它想睁着眼睛，想从那模糊一片中能看出些什么。
它没有名字，因为这里只有它一只兔子，甚至可以说只有它一只生物。
它是一只生活在月亮上的兔子。
小白兔花费了太多太多时间去张望远方，它分不清日夜却张望了无数个日日夜夜。周围一直都是迷雾重重的样子，这样子的环境太容易让人迷失，以至于它一直没弄明白自己在望些什么。
执念，是可怕的。
它给自己做了个玩具，是用几块碎布凌乱拼贴而成的一个类似于它自己的玩意儿。当然也只能类似于它自己，它也没有见过除自己以外的什么东西呵。
前几月它不知道从哪里找来两块大石头，小心翼翼把它们磨光滑后然后喜滋滋地坐在了其中一块上，最后又把那个玩具固定在了另一块石头上。于是它发现自己找到了新乐趣，它不再频频注视远方，而是安安稳稳地坐在石头上兴致勃勃地跟玩具说话。周而复始地讲，有时候经常把同一句话说很多遍它也仿佛不知道似的，乐此不疲。
——为什么这里只有我一个呢？对了，还有你！
——可是你怎么不说话呢？
——你说前方是什么呢？
——我很孤单……你说有没有另一个世界呢。
——为什么这里只有我一个呢……
这样漫无目的地对话持续了很久。空气里开始弥漫着月桂花的气息，小白兔只要在这里坐一会洁白的毛发里就会积了很多金色的花瓣。它不再继续那些毫无意义的自说自话，它的耳朵开始竖起来，因那响在耳边越来越清晰的声音。
虽然那声音很细微，但它深信那种感觉。
这夜是八月十五，一个孩子使劲地嗅着周围桂花的香味，瞪着眼前大大的月亮，惊奇的对妈妈说：“月亮被谁补圆了！”母亲被这说法逗乐“因为今天是月亮离我们最近的时候，所以我们才可以看到它的全部啊。你要乖乖的，不然就会被月亮上的外星人抓走哦。然后就回不了家了。”“月亮上也有东西吗？”“当然啦。你看，那圆盘里是不是有两个黑影？因为小熊不乖，玉兔把它抓过去陪它了。”“啊我才不要去方方会做乖孩子！比起月亮，我更喜欢我的家。”
父亲一把搂过可爱的儿子，用青色的胡茬去扎它粉嫩的小脸蛋，一家三口都开心的笑着。
夜风吹过，萧瑟的凉。月亮散发出清冷的光辉，配合着群星的闪烁把大地染上一片霜华。
小白兔听清了这些声音，轻轻地在嘴里呢喃：家么……我也好想有个家。
它忽然决定了，明天，明天就离开这里。它要去寻找一个家，即使前方很渺茫很艰难，但是它相信。
不，现在它就要离开了。