一月底，冬裹着寒袍在戏台上唱冷戏的高潮。我们家乡每年年末都是那么寒冷，感觉隆冬一直在延续，也似乎永远都在延续。寒冷的空气，清晨藏蓝的天空，以及下午四时就开始涌上来的暗沉沉的暮色，都会让人凭空生出一种时光流逝得非常缓慢的错觉。这便是冬天的好处。冬天里，一个人的心是静的。不像炎夏，从空调房中走出，一抬脚便掉进地狱的火炉里。人整天汗流浃背，觉得自己怎么洗都油，都脏。因此活得焦躁不安，咬牙切齿，不大容易维持平静从容的表情及心态。所以我们家的人，大多都较喜欢冬季。
大年初五，我们一家人乘车去五外婆家吃团圆饭。我头顶栗色雷锋帽，手戴墨黑绒手套，身着肥大皮衣袄，脚踏长筒棉靴，活像个东北小贩。从车窗里往外看，细微的雪籽夹杂在呼啸的长风中，天呈一片无奈的青灰色。
旅途对大多数人来讲都是催眠的，但是我总是很享受那种漫长的
只是为了等待到达什么地方的时光，往往在目的地真正到达的时候
我反而会有点隐约的失望。
车缓缓的停了，在眼前的是一座雪白的小别墅，干净素雅。我们打开冻僵了的车门，雪白的霜顿时落了一地，积于薄雪之上，远远看去，就像是满地落了的梨花瓣，那么精巧细致，玲珑剔透且自然天成，不着痕迹。我脱下手套，搓了搓手，又掸了掸皮袄褶皱间细小但晶莹的雪籽。
门是被外婆打开的。屋里打着暖气，而且亲人们也都欢聚一堂，互相彼此拉拉家常，那一年一次的热闹气氛也是理所应当。暖气中混杂着零食，水果，酒菜的浓郁气息，当然也免不了令人窒息的烟草味。我们一家人一进门，爸妈眼疾手快立刻找了个位置坐下来，先拜年，恭祝一年吉祥如意，然后便随便加入一个话题洽谈，脸上无时不刻地挂着祝福和赞同的微笑。我便没有像爸妈那样有经验了，在站着向大家说“新年好”后便引来了一阵评头论足，无非是什么“哟，几个月不见又长高了嘛”
“长这么大了，人也长高很多，变成小后生了嘛”“不错，又长了一年，整个人的精神风貌也变好了”之类的，对于这些话，我向来都是一边点头一边赶紧找位子坐下，以免他们过多地将注意力放在我身上，评论地无尽无休，而父母则是边点头边说是，有时还会补充两句“人是大一岁了，倒不知道魂有没有生进了”“人啦顷刻要比我们高了，要开始懂事嘞”等等补充教育性的话，当然有些话我也不反对，我在外是一个极要面子的人，只得默默顺从然后以极快的速度坐到沙发上陪妹妹边啃零食边看电视。
菜大都上齐了。每道菜上都涌着热腾腾的水汽，缤纷的菜色，浓郁的菜香，都让人迫不及待地动筷。弟弟和妹妹再分好时）巧克力，一向来无恶不作的公认超级小强盗蒙蒙（我的小弟）竟安静地躺在五外婆的藤制摇椅上小憩，我半坐半躺在沙发上看土里土气但又颇有搞笑造诣的春晚小品的重播，有时下巴和嘴角会微微抖动几下，但不至于笑出声，有些亲戚也会跟着笑，随之气氛就被莫名地带动了起来，你笑我笑大家笑，其乐融融的，也才像个家嘛。
在大家欢笑的瞬间，厨房的贴纸玻璃门被半移开来，不急不徐的，明亮的银灰色，像两片铡刀，将厨房菜板上的一只盐焗鸡铡成两半，然后五外婆再用手中锋利的菜刀将其中一半盐焗鸡躲成块状，盛到菜碟里，由阿云阿姨端上来供我们享用。
忽然远远的阁楼上传来一阵细得若有若无的哭声，我和弟弟妹妹都察觉到了，便换上棉拖鞋上楼。整齐划一的两声脚步声在这三层阁楼的木阶梯上盘旋，但这整齐的清晰却被楼下慌忙的杂乱打破了。我们三个人都心照不宣——毋庸置疑，一定是他，从那零乱的步点，左右脚迥乎不同的踩踏力度，还有那急促的呼吸频率，用不着多的时间思考都可以将答案信手拈来。我，弟弟和妹妹相视一笑，心有灵犀地俯身脱去拖鞋，然后提起拖鞋光着脚小心翼翼地两格两格向上跨。小蒙蒙好像洞察到了什么情况，立刻加紧了步伐，连跑带跳地向上冲，嘴里似乎还莫名地喊着“等等我，等等我”之类的话，整个楼道开始变得烦杂，那哭声就更显得微乎其微了。
跨上最后一节阶梯，三楼终于到了。一米阳光透过窗户洒进来，没有布垫的老棕绷床，水泥地板上只铺着一层薄薄的青灰色地纸，钢筋混凝土的墙上是稍稍粉刷过的灰白色，空无一人的房间里显得格外干净清爽。我们俯下身子又穿上拖鞋然后横穿整个屋子移开嵌在墙里的闩着的阳台门，冬日的阳光便顿时从门缝的每个空隙毫不吝惜地照透进来，回头看屋子里是一片优雅的米色，愈发地明朗。终于寻觅到了那哭声，阳台上有一座摇篮和一把椅子，无庸质疑，摇篮里的孩子睡醒时发现妈妈不在身边自然是要哭的。我们拖沓着脚步走近，孩子的面颊泛着可爱的婴儿红，散淡的眉毛，两颗黑宝石般剔透的瞳仁，小鼻子微塌，窄窄的人中下有一张比樱桃还甜美细腻的小嘴。看我们来到他身边，他便立刻停止了啜泣，我们对这顿时的寂静多少感到几分惊讶和不自然，他的哭声仿佛只是在倾诉寂寞，有人来了便不觉得孤单，自然也就不哭了。我们皆很熟悉这孩子的面容，这不就是我们看他出生，还喝过他满月酒的孩子么？他叫——，叫——江凯。
我抱着凯凯蹑手蹑脚地走下楼，弟弟妹妹让蒙蒙下楼吃饭，两人便一人一边将蒙蒙的小手箍得紧紧的，沿着扶手率先抵达底楼。我怀里的是孩提江凯，自然一丝也不敢疏忽，慢而安稳地下达。从厨房里出来的阿云阿姨看到凯凯自然是又惊又喜，还不住地夸我们把小弟弟照顾得很好，奖励了我们每人两块明治巧克力。弟弟妹妹拿了巧克力便欣喜若狂地疯跑出去把薄雪捏成小球互扔。
总算开饭了，忙里忙外的五外婆姗姗来迟，小姨给我使了个眼色，我便马上心知肚明，一边套绒手套一边就迈出一步开门去了。门一推开，扑面的冷气便像一张湿漉漉的渔网将我全身裹住，即使我使出浑身解数也无法脱逃。
“壮壮（我弟弟的乳名），申申（我妹妹的乳名）吃饭了！”我大口大口呼出的白汽与相面迎来的冷风撞了个满怀，潮湿的氤氲润泽了我的双眼。
马上！”两个小皮孩立即异口同声地说，边说还边把自己手里的雪球儿扔向隔壁邻居家，隔壁在瞬间传来“狺狺”的狗叫声，弟弟妹妹在窃笑的同时也赶忙溜回了屋。
我搬了把小木凳在饭桌旁坐下，菜好像都打了蔫——就是热气没那么茂腾了，但色泽还是鲜艳如初。菜色很丰富，有“青椒炒腰花”、“白斩盐焗鸡”、“椒盐炸鸡翅”、“白蟹炒年糕”“
咸菜小黄鱼汤”“红烧猪蹄髈”，当然还有少不了的春卷，饺子，汤圆等过年必备的菜色。人一到齐，打蔫的菜开始重新焕发光彩。大家陆续地开始动筷了，长小辈之间还不忘互相夹菜，清淡的饭香和浓郁的菜香满溢在饭桌上，每个人都笑脸盈盈的，过年的气氛，好不热闹！恰恰在这时，藏蓝的天空上飘起微微小雪，落地便姗姗地便化了，美妙的意境更为这过年的气氛增添妙笔。
“来，干杯，干杯，干杯！”五外公身为主人率先敬酒，畅快淋漓地灌下一杯。所有男同志们都不甘示弱，纷纷灌下了一杯。
“我代表女同志敬酒！”燕燕阿姨和芸芸阿姨豪爽地站起来，以巾帼女英雄的身份敬酒，喝下两口后便一起哈哈大笑。所有女同志都爽快地喝下两口，以不服输的精神发起挑战。
“来，哥哥，申申，蒙蒙干杯！”弟弟手举旺仔牛奶一罐在我、妹妹和蒙蒙的饮料罐上各磕了一下，我们也便下去了几口。
众欢笑。
团圆宴也快结束了。冬日下午的暖阳渐渐化作一潭沉水，藏蓝的天被暮色吞噬。不懂事的蒙蒙在院子里抢凯凯的小玩意儿，妹妹和弟弟在把沙土灌进玻璃瓶里。这里的孩子就属我最大了，我也该懂事了，难道不是么？
和五外婆，阿云阿姨，小江凯，江凯爸爸告别之后就又乘车回了去，在车上看窗外的东西，眼前突然闪过一种萧条的快感。冬日里的驰骋，新年里的打牙祭，团圆宴，都带给我一种结结实实的回忆，一种不可抹去的亲切感。