前些日子，我做了一个梦，梦见了那个同桌。所以经过这一天的推敲，决定写下这篇文字。送给，我最爱的同桌。至于为什么把这篇文章取为《“最”同桌》，是因为：他是最讨厌、最懒散、最无理、但却是我最爱的同桌。
——题记
说实话，对于我来说，同桌已经换的数不过来来具体的数量了。单是在初中的同桌就已经十三个了。可是，在这些同桌之中，我最不能忘记的，还是他——那个整天拿我开玩笑却是我最好的同桌。
记得在小学四年级的时候，来了一个插班生。第一眼看见他，只是觉得他很白，在我的感觉中，“小白脸”这个词语并非是很好的，听同学说，他的老爸是个军人，或许是因为血缘的关系，所以在他的身上仿佛也会有一丝军人的气质。
在我的印象里，从他来的时候直到小学毕业，他所坐在的位置不是我的同桌就是前后桌，而同桌的时间断断续续加在一起也已经两年多了。
我对他有一个亲切的称呼——“胡小白”。而他也就戏剧性的称我为“郑小胖”。
“喂，郑小胖，借我一支笔。”
“喂，郑小胖，帮我把这个传给
“喂，郑小胖，我先睡一会，班主任进来叫我一声！”
“喂，郑小胖，这次考试靠你了
“喂，郑小胖，你考多少分呀…~”
“哈哈！！！郑小胖，还没我考的高啊
这些话，都是胡小白最爱说的话。而我面对这些“家常便饭”总是会对他一笑而过。便不再理会。
我们之间总是打打闹闹的。有些无厘头，甚至关于一道数学题都会吵得几乎会打了起来…
这并不算什么，他最爱对我说的话就是
you
明白？”听到这句话后，我通常会配合他
明白！”
说一句实在话，有的时候，我不得不佩服他。是因为他写的字很好看，更多的是他的作文也很好。
我以前写作文实在是对不起我的年龄，后来我无意之中发现了一个网站，那上面几乎都是美文，会让你陶醉不已。从此，我便仿照那上面的风格来写自己的作文。时间久了，作文的水平也就提升上来了。
虽然水平提升上来，但我们的班主任老师对我的作文还是有些不满意的地方。至于那些不满意，并不是作文的水平很差，而是内涵。
记得那一次作文，老师让我们写几十年以后的学校，我大概还记得是这样写的：
年2月3日，我再一次回到了我的母校，经过了几十年，它也和当初上小学的我那时的学校也不同了。首先，最让我惊奇的是这个学校没有竟然没有门，原来，这个门是隐形的，通过它的时候，它会自动检查你身上是否会有一些稀奇古怪的“违禁品”。而教学楼的高度是直通云霄，在这个年代了，电梯已经是落后的“老爷爷”了。只要对着教学楼门口旁边的仪器说一声要到达的地点，就可以自动的把你传送到那里了……
老师给我的评价是：作文的想象力很好，写的也较为细致，充满梦幻的感觉。可是有一点需要注意，那就是“华而不实”。
意思就是作文表面虽然华丽，语言却是空虚的。后来，我是找到我，就叫我看了胡小白的作文，我依稀记得他有一段是这样写的。
二十多年后，我回到当年的母校，它的占地面积依然是当初那么大，没有再次向外扩建，大门依然是铁栅栏，唯一不同的是多了一个保安室。里面的教学楼也是像当初一样，只有两栋。但是看着好像是最近一年盖得，比二十多年前那三层楼要高得多哩。
校园里，孩子们依然是想当初的我们，在那里尽情的玩耍，虽然是冬天，但孩子们依然不怕呆在教室里，和同学们一起打雪仗，就像我四年级刚刚到这个学校时的那个下雪天，我和我的同桌一起在这个校园里打雪仗。
冬天的夜长，四点左右，太阳就夕阳西下了，夕阳的余晖洒在孩子们的脸上，洒在教学楼上，这个学校仿佛金碧辉煌！
或许，能够真正打动人心的，应该是这种最朴实的语言吧？
从那以后，我每一篇作文都会让他帮我修改，而他，也经常把自己的作文给我作为参考。现在，我不敢说我的作文很好，但是对于那时的我来说，已经有了很大的进步。
如今，小学毕业已经过去一年多了，他回到山东老家去念书了。而远在黑龙江的我，此时正在敲打着键盘，写下了这篇文字。并不是因为要记住他，也不是要特别感谢他。而是……
我还欠他一句：对不起