我在酒吧里静静地坐着，吧台的颜色显得黄得耀眼，我只能坐在这塑料的吧台旁，因为，没座位了。
夏天的冰镇伏特加也是很便宜，也许是40度的关系，喝完以后全身发热，在本就炎热的夏天理所当然的不畅销。
其实，500年伏特加仿佛就是俄罗斯历史的见证，伴随着俄罗斯人经历了东欧和亚洲君主的铁蹄、沙俄的统治、十月革命、卫国战争、以及苏联解体。俄罗斯将士的骁勇善战和不畏严寒是世界闻名的；度数极高、一点就着的伏特加的作用应该说功不可没。据说，二战中，苏联军队的战功奖励就是每天100克伏特加酒。
俄罗斯作家维克托·叶罗费耶夫专门研究了伏特加的历史，他称伏特加酒为“俄罗斯的上帝”，认为它在某种程度上影响着俄罗斯的命运。叶罗费耶夫的观点上去有些耸人听闻，但其实伏特加这个名字在俄文中就是“生命之水”的意思。他也说过：其他国家的人们是喝酒，在俄罗斯不是喝酒，我们喝的不是伏特加，我们正在喝的是我们的灵魂和精神。
我十分同意他的说法。
是的，俄罗斯，这恶寒的国度，伏特加的原乡，少了这烧烈烈的蒸馏酒，陀斯妥耶夫斯基笔下的小人物如何在酷寒的人间活下去？可当它走进现代都市的空调酒馆时，竟也带着冰，不论是兑了蕃茄汁又撒盐撒胡椒的“血腥玛丽兑了西柚汁在杯口抹上一圈盐的“咸狗还是兑了君度甜橙酒和莱姆汁的“神风特攻队这些以伏特加为基酒的鸡尾酒，似乎都得是冰的，但是最厉害的还是“冰镇伏特加”，就是我最爱喝的酒。这酒，放进冷冻库里，因为酒精浓度的关系，怎么也结不成冰，却冻成了微稠的异质流体。冰冻的平口小杯，透明依旧的流体，抹去玻璃杯上的薄霜，你望见杯壁上映着一群亚热带夏天的酒客。这景象，跟俄罗斯天寒地冻里红通通的脸颊和鼻子，竟然是同一种液体创造出来的。
我只知道这些。
伏特加为什么用来喝？而不用来消毒？
伏特加原来就是消毒用的。
生命因你而美丽！干杯，上帝！