1．
不小心弄撒了一杯茶，清扫的时候发现抹布是我以前的一件衣服。我把抹布展开，认出这是我以前最喜欢的一件衬衫。我的身躯折腾得它列开了一道口子，以及清水一遍又一遍的清洗已经是面目全非，俨然成了破布一堆。
水，这种貌似温柔却无比刚强的物质，以它最柔韧的一面不断冲洗着一件又一件厚实的衣服，直到衣服被洗得发白，变薄，露出了千丝万缕的线头。时光匆忙，宛若水一般清洗、打磨我的棱角。但这却又多么难察觉，衣服在再次变白的时候苍老，我也在再次欢笑的时候增添了皱纹。
2．
我从小就是一个喜欢寂静，乖乖听话的孩子。我很少让爸爸妈妈操心，我也很少和他们吵架。仿佛我根本被青春的叛逆忽略，远远地抛在脑后。每当朋友讲起和父母大吵一架后又离家出走，我内心的邪恶曾不止一次地增长，但我很快就制止了我疯狂的想法。
妈妈的头发几年前开始发白，起先是一根两根，她总是慌慌张张地喊我去拔。我坐在椅背上，妈妈坐在椅子上，头倚着我的双腿，静静地任我拨弄她那已不浓密的黑发。一回想起这个场景，就像是点了链接一样，脑子里又总会浮现另外的一个场景：我趴在妈妈的腿上，因为她的眼睛不太好，于是就一手拿着手电筒一手轻轻地给我掏耳朵。很温暖的画面，升腾的热气氤氲了我的双眼。
时间就这样静静地走来又轻轻地离开。妈妈不再叫我帮她拔头发了，因为拔了白发她的头发就会变得稀稀拉拉的了。但是她依然温柔地用手电筒照着给我掏耳朵。像一首被时光遗忘的柔软的抒情歌，没有爱情歌曲的波澜，没有摇滚音乐的疯狂，静静地播放，播放，没有休止……
3．
我一直在心里默默地注视着一个男孩。淡淡的。没有告白。偶尔的遇见是心灵的一种慰藉，淡淡的，欢喜。没有轰轰烈烈，没有血流加速，只有细枝末节地渗透着我身体里的每一个细胞。
只是有一天，从学生处出来撞见他和一个女孩在一起，不知怎么的掉了泪。或许是因为那天风很大。但风也很快吹干了我的面颊。
在内心里存放的不知名的旋律，总让柔情细枝末节地爬满我的胸膛。宛若流水，不知不觉地洗薄结实的布料。它也在不知不觉中漂尽了我的颜色。但我依然享受这种被腐蚀的快乐……
4．
有时候我也会感到奇怪，因为我拥有的这样一个波澜不惊的青春。我抓着十三的尾巴，眼巴巴地希望时间能拉我一把，让我爬上十三的堤岸。然而它却猛地一甩，无情地将我抛在十四的门槛上。
无奈，在看到弟弟妹妹的时候会顿生一种厌恶。在他们身上总能找到我当年的影子，一样的天真，却有了160的身高。于是，就认为他们硬生生地抢走了我的童年，并且也赶着我不断地向前跑去。
时光如流，有时戏称自己是“逆青春”。因为我的青春相对于大部分人敢爱敢恨的青春来说实在是相差甚远，实在是有“逆流而上”的感觉。但是无论以哪一种方式度过，我们终将在同一个渡口见面，那个渡口，叫做成熟。
被安静包围，舒适。然而时间也就是在这时掠过我的衣袖离开。就像那件衣服，不管它是否是我的最爱，不管它是否是知名的品牌，还是十元一件的地摊货，被水无情地打磨后，散成一堆破布。
5．
现在的我正坐在电脑前面对着键盘敲敲打打，享受着除了键盘发出的“咔咔”声以外的寂静。我享受这份宁静，也喜欢现在的生活方式。火热的青春或许不适合我，我依然踩着我一贯的步调缓缓地走过岁月。过去如此，今天如此，明天亦是如此。就像那首抒情歌，静静地播放，播放……