窗台上的吊兰在瑟瑟发抖，妈妈很久以前买回来的那盆叫不出名字的花，也早已枯萎，残留的叶子轻微地摆动着，起风了。我把身上的外套向中间拉了拉，依旧恍恍惚惚地看着一切，是冬天快来了吗？快来了，快来了吧。
呼啸而过的大巴车载着稀稀攘攘的人，一辆又一辆，在马路的拐角处，离开了我的视线。呵，真是一幕悲凉的风景。不经意间，光滑的茶色玻璃窗上竟然模糊了一片，留有余温的热气还耀武扬威地着圈圈。我惊讶的后退，却不小心跌坐在了地上。
“冬天来了吗，我终究还是要一个人过吗，没有了，再也不会像以前了。”我低着头喃喃自语。风来了，吹起了静静靠在一边的窗帘，寂寞膨胀的姿势。我轻轻地抚摸着冰冷的地面，它清晰地倒映着我狼狈的样子，我看见自己懦弱的面孔，略带苍白。我缓缓抬起头，天空依旧阴沉着脸，无所谓的云从那半边天游过来。没有变啊，原来物是人非了。涌出的泪渐渐开始模糊一切。
我蹑手蹑脚地藏到你的身后，从我的衣兜里抓出一把花花绿绿的糖果，小心翼翼地踮起脚尖把手摊开在你的眼前；"哥哥，糖哦。”就在你准备拿的时候，我狡猾地把手收回来，然后左跳右跳地说：不给你啊，不给你哦，看着我吃吧。一边还咯咯地笑个不停。一直呆愣的你‘扑哧’一下笑了，走到我身边来，俯下身，宠溺地摸着我的头。那个笑容，就像从天堂而来的阳光，灿烂地照射着我的脸庞。你说，我就像个孩子，都初中了还不成熟。
我只能一直咯咯地笑，有些恍惚地看着你。从什么时候开始的呢，是那次顺便帮你洗碗吗，还是从我们的同桌生涯开始？课堂上的时候，我们总是说着悄悄话，你兴高采烈地讲你最爱的篮球，尽管我一句也听不懂，也不时露出抱歉的表情。可你依然把手机里篮球明星的照片拿给我看：科比。詹姆斯。安德鲁……你认真地告诉我，他们有很棒的球技，你将来也要成为拥有很棒球技的人。我开心地看着你笑，在心里默默地说着：哥哥，那我要成为守护你的人。
去年的冬天，一直没有下雪，干燥的空气持续了很久。
我的生日，你送的那只蓝色猫猫，教室里同学们齐唱的生日歌，漫天飞舞的喷雪，彩带，贺卡上你收集的同学们的签名……情人节的单车，广场上你载着我晃晃悠悠的身影，你说我是你值得用一辈子去珍惜的妹妹。寒假里，手机屏幕上接连不断地问候，你说你有好多压岁钱，等开学了给我买糖吃。我就一直等着。可是，从什么时候开始，我们变得陌生？从换座位开始吗？还是从我变得不真诚？从只有我们两个人的走廊上擦肩而过的时候，装作谁都没有看谁。到了走廊那边的尽头，我回过头来，面对着你熟悉又陌生的背影，暗自难过：哥哥，我们的故事，接近尾声了吗？
冰冷的风将我从回忆中拉出来，突然觉得脸上一片湿漉漉的，我用手抹了一把，晶莹的泪渍粘满了手心。我慢慢地躺到地上，歪歪地看着天空，轻声问：哥哥，我还是你值得去珍惜一辈子的妹妹吗……