放暑假的时候，有一次返校，刚一进大门，我就被传达室的老大爷叫住了：“琳达，有你的信。”我一愣，这么火热的8月天谁会往学校寄信。
“咱们学校算是出了个名人，瞧瞧，全国各地的信，都是你的。”
老大爷这一句话说得我更好奇，名人，全国各地，这都是怎么一回事。看看那些已经堆成小三一样的信，足足有八九十封。拿着信不解地走出传达室，将这些莫名其妙的信统统塞进了书包。
那一天我过得糊里糊涂，直到夜深人静的午夜时分，我拆开所有的信，却有更多的不解萦绕在我的脑海，因为几乎所有的信中都有这样的一句话：“在《
美少女》中看到了你的名字，很想和你成为朋友。”
想想自己平日所看的杂志，还真有这样一本，可我并没有给那个杂志社写过交笔友的信。
第二天，我拨通了那个杂志社的电话，编辑们都说是接到我那一封交友的信和资料才刊登的。这就更奇怪了。我按照编辑们的指点，找到那期杂志，翻开一看，真的有我的详细资料，在附言里写着这样一段话：
“我不喜欢夏天，只缘于这是一个让人无梦的季节。这个夏天，同样的感觉，很烦很乱，很想和你谈谈心。”
好了解我的一个人。这段熟悉的话是我曾经说给那些最要好的朋友的，究竟会是谁记得这么清楚。
说真的，这段日子里的我的确很颓废，暗恋了五年的男孩儿就在这个夏天去了遥远的美洲，而这一走，就是七年。曾经的五年我已不清楚那是一个怎样的概念，但至少它已不能只用时间去衡量长短，在我不求回报的付出中，我始终充当这他的一个好朋友，而当我决心表白的时候，他却要走了，面前又是一个漫长的七年。七年，将发生的一切全是一个未知数。每一天我都在迷茫中，不想交流，没有感动，只有麻木盲从，整个人被回忆苦苦纠缠。回忆他的笑，他生气的样子，他的只言片语，那些只属于我们的对白
……
畅游在往事中，我蓦然想起了他临行前打来的那个电话
……
在那个纯净明朗的夏日午后，他以一个老朋友的身份来向我道别。电话那端的他说了许多晦涩的道理，而惟一记住的就是要我为自己也为他永远快乐。没有承诺，没有强求。他告诉我放弃一些会得到一些，淡忘一些会快乐一些，还说我永远是他最好的朋友。而我则忍着泪水对她说：“你直到吗我不喜欢夏天，因为这是一个让人无梦的季节，这个夏天，同样的感觉，很烦很乱，很想把你留下，和你一起谈谈心。”然而，他还是走了，带着我的心和我的梦……
望着眼前这些来自四面八方真诚的信，除了他还会有谁。
在我算好时差，想好开场白，整理好心情后，我拨通了那个越洋电话。现在回想当时的心情，我发现自己可悲至极，因为在电话铃响的那一刻，我彻彻底底的丢了自己。久违的声音在耳边，泪水犹如汩汩的泉水，淌过我的脸，他欣喜无措，真的。我能感觉得到。
我在泪水中讲述着他走后的变化，他默默地听着，直到最后才忽然问一句：“找到可以谈心的笔友了吗
”
果然是他。
许多的信还在悄然而至，每一封信都带着一份无言的真诚。又过了一个多月，在雪花般纷飞的信中，一封印着“
航空”字样的信，使我又找到了那份久违的感动：
“
琳达，原谅我的贸然。临行前在电话中，听出了你的不舍，我知道这七年来你对我的所有感觉，也清楚我这一走将对你是怎样的痛苦。然而，很无奈，如今的我们都不能驾驭好这份感情，就让这一切沉淀在你我的心底吧。身处异乡的我也同你一样寂寞、忧伤，但我宁愿将忧伤永远地留给自己。没有我的日子里，愿那些笔友陪你谈心，为你带来快乐……
”
不知不觉中，泪水已浸湿了信纸上的字迹。
我独自坐在午夜的灯下，疲惫的心开始慢慢平静下来，将那些如歌的往事和这个夏天独有的美丽留在纸上：
“我不能用对代替错，不能用相聚代替离别，不能用冬季代替夏日，更不能用别人来代替你。因为，不爱永远也不能代替爱
……”