夜深了，街上早已灯火阑珊。除了虫鸣和偶尔一两声老鼠的“叽吱”声，夜，静得深沉。
刘苟躺在稍嫌老旧的木床上，盯着天花板，陷入了沉思。天花板上有两个天窗，月光透过天窗照射在红砖地板上。两束月光慢慢移动着，最后融合在一起。月光中出现一个戴着斗笠的小男孩扛着沉重的锄头，和不远处的父母一起下田工作。
太阳猛烈地炙烤着，让人汗流浃背。那时候，日子很充实，除了肚子是空虚的。
眼间，小男孩成了大男孩，依然戴着斗笠，依然扛着锄头，依然和父母下田工作。肚子不再空虚，可生活却也不再充实了。
微凉的风轻拂而过，带走夏日的炎热，也带走匆匆的时间。大男孩变成了男人，依旧戴着斗笠，依旧扛着锄头，依旧下田工作，只是陪伴他的父母已经定格在黑白照片里了。几个小萝卜头穿梭在田野乡间嬉戏。
时光匆匆，小萝卜头们有的婷婷玉立，有的顶天立地。男人佝偻着背，不再戴着斗笠，不再扛着锄头，不再下田工作，只能望着孩子们的背影，看着他们一个个展翅高飞。
男人叹气间变成了老男人，清旷的原野闪烁着各式各样的霓虹灯，高楼大厦耸立其中。孩子们为了让他享福把他接进大城市里。
城市里只有白炽灯，没有煤油灯。白炽灯把黑夜照得犹如白天，似乎也把老男人的脸照得更加苍白了。打着点滴的手犹如枯枝一般干皱而脆弱。他觉得不安。但不是因为那即将来临的死亡。
在院方的同意下，他出院了。孩子们把他送回家，回到属于他最初的家。
他回来了，终于感到安心了。即使他很快便会真正的离开。但对于死亡，他始终释然。用他的话来说便是：“一切不过尘归尘，土归土罢了
刘苟收回了思绪，那两束月光也恢复平行。
不久之后，他真正归根了。一切尘归尘，土归土。
展开全文阅读