父亲年轻时是个军人,跟随彭德怀参加过朝鲜战争.美国人的子弹迎面飞来,打穿了父亲左边的耳廓,如果子弹往里偏两厘米就没命了.也许是奶奶日日烧香奏了效,三年后,父亲平安回到家乡,还带回一件战利品---一把美国刀.
这把刀一尺多长,寒光闪闪,锋利无比,刀柄上有字样.父亲说,这把刀是他亲自从美国人手里夺国来的.
美国人的刀到了我家里,用来切菜,切肉,尤其是砍骨头.美国人的刀不但锋利,而且坚硬.砍骨头如砍麻杆,一刀下去没有不断的.左邻右舍遇到硬骨头,也常常借我们的刀砍,砍来砍去就砍出了名,人人知道杨家有一把美国人造的好刀,
离我家不远有个打刀高手,方圆几百里闻名,人称"刀王".刀王不服气,特意挑选精铁纯刚,打造了一八硬刀,来和美国刀比拼,刀口对刀口,奋力猛砍.结果,他精心打造的硬刀被砍出半寸深的缺口,美国刀却完好无损.刀王生气地说:"美国刀真他妈的厉害,要是再和美国佬打仗,我也上前线,夺他娘一把好刀回来!"
邻居们的刀换了一把又一把,我们家的美国刀依然好象新的一样,寒光逼人.美国人为什么能造出这么好的到呢
我们这样想着,忍不住对那遥远的国度生出几分向往.
岁月在刀起刀落中悄然流逝,父亲老了,我们长大了.姐姐长大后读大学,读研究生,又出国留学.她去的正是美国,那个生产好刀的地方.
几年后,姐姐打电话给父亲,说她准备做美国人,不回来了.
父亲问:"为什么
"
姐姐说:美国很好."
"美国好在哪里
"
"美国很多方面都比中国好.他们四十多年前就能造出那么好的刀..."
父亲沉下脸,严肃地说:"你听着,在朝鲜,没有好刀的中国人,把有好刀的美国人打败了."
父亲挂断了电话,不再听姐姐的任何解释,也很伤心.伤心的父亲把美国刀藏了起来,严禁我们再用它来切菜,切肉,砍骨头,连看一眼也不允许.
想不到,两个月后,姐姐从美国回来了,而且决定永远不再走.
父亲不解地问:"你不是说美国很好吗
为什么要回来
"
姐姐抚摸着父亲的白发说:"我从你身上,看到了比好刀更宝贵的东西.只要我们不丢失这种东西,中国总有一天会比美国好的."
有两行眼泪,从父亲的老脸上缓缓地流了下来.
父亲抛出的一句话动人心魂:“在朝鲜,没有好刀的中国人,把有好刀的美国人打败了."这话里流露出来的是一种思想,一种精神,一种尊严,是无论哪一个中国人都需要的灵魂深处闪光的东西.