评画

成功在人生最遥远的地方，人生的近处站满了失败。所有的努力必然都从失敗开始。一个人，如果认识不到这一点，便是一个平庸的人。

若干年前，在巴黎一家咖啡馆，一位在法国专攻东方情调油画的中国画家，经人介绍，与当时一位大红大紫的画界评论权威见面。彼此落座，略事寒暄，画家便迫不及待地要打开随身携带的画卷，恭请对方品题——谁都知道，评论家德高望重，慧眼独具，画作一旦经其揄扬，立马身价百倍；退而求其次，即使被他指教一下，如《水浒传》中九纹龙史进被八十万禁军教头王进点拨那样，也将终生受益无穷——没想到评论家霍地按住他的手，说：“别急，我先问你两个问题——第一，你几岁出国？第二，你在巴黎待了几年?"

"我19岁出国，在巴黎待了9年。"画家颇为自得。

"唔，这个么，如果是这样，画就不必打开了，我根本就用不着看。"评论家面露微笑，那口气，却坚决得不留一点余地。"这是因为，你19岁就出来了，那时毕竟年轻，还不懂得什么叫中国。在巴黎9年，也嫌太短，你也不知道什么叫西方。——既昧于己，又昧于彼，想想看，你的画还有什么值得让我品评的？哪里还需要打开？"