迷路的地图

心中无所事事的布正好包裹这一些清爽的忧虑，在晴朗安静的下午，摊在阳光下逐一检视。

我们心中都应该有一张布，皱得像年久失修的地图，然后，生活中发生任何不愉快的事情，就用它拭擦。等一天我们老得允许容纳一切不友善的表情，把布摊开，回顾一生。

我们不知道心中到底储存了多少物件，林林总总，尤其小的时挂念的事太多了：被老师没收的弹弓到底什么时候发还；快生产的母狗，会生多少种颜色的小狗；断椰树干里的壁虎蛋不知道还在爸爸信封上剪出来的马来西亚邮票老是同一个样式；每天还一数树上尚青嫩的芒果，心中无所事事的布正好包裹这一些清的忧虑，在晴朗安静的下午，摊在阳光下逐一检视。那时候心中的布不懂得要抹试不愉快的经验，即使和对街的坏小孩子打架，也不吭声地用口水涂敷伤口，若无其事的回家，大概我们有幸在乡下度过童年，从来不认为雨地的泥巴脏。

后来，我们就长大而且善于健忘，理所当然错过了从前老师说过的童话和寓言的意义。有一年历史考试真的有太多条约以及远因近因、年代、战争的经过和影响列队等着我们熟背，我偷偷把这一切答案写在心中那张白净的布上，从此，就填不下其他事件了。忙碌是成长不得不张挂的风景，我和街上往来的人视若无睹惯了，大家的哈欠都心照不宣。其实，他们的处境比我还糟，用心中的布一一记录所有不快乐的语气，正反两面，细细密密都是他们不愿意原谅的过去，难怪街上往来的人越来越阴晴不定，怕湿的人都宁可带伞出门。

正直的故事后来总是按捺不住要透露一些伟大，善良的医生神色诡异地告诉我，心中的布已经错综迷惑，像坎坷的掌纹；沿着渐渐成形的地图一定可以迷路。